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La Cena de Cristo
Había un hombre lleno de fe, que creía a pies juntillas cuanto nos enseñan 
la religión y la moral, y, sin embargo, tenía horas de desaliento y sequedad 
de alma, porque le parecía que el cielo dista mucho de la tierra, y que 
nuestros suspiros, nuestras efusiones de amor, nuestras quejas, tardan 
siglos en llegar hasta el Dios que invocamos, el Dios distante, inaccesible 
en las lumínicas alturas de la gloria. No dudaba de la realidad divina, pero 
la creía muy alta y había llegado a ser en él idea fija la de ponerse en 
relación directa con el que todo lo puede y lo consuela todo.

Persuadido de que el claustro está bastantes peldaños más cerca del cielo 
que de la sociedad, Eudoro —así se llamaba el creyente— entró de 
novicio en los Carmelitas. Espantó a sus hermanos el fervor de su vida 
monástica, y cuenta que en el convento estaban acostumbrados a ver 
austeridades y adivinar rigores que la humildad encubría. Los de Eudoro, 
sin embargo, pasaban de la raya y llegaban a asombrar a los viejos, 
curtidos por una vida entera de maceraciones, verdaderos veteranos de la 
penitencia. Eudoro ascendía por la áspera cuesta de la mortificación, 
creyendo que así se aproximaba a la gloria, y no tanto por merecerla 
después de su muerte, como por sentirla en vida, por cerciorarse de su 
realidad. Juzgo evidente que el demonio del escepticismo era quien a la 
sordina inspiraba tales anhelos, porque si Eudoro estuviese 
completamente seguro de que al morir el cielo se abre al que lo gana, no 
experimentaría tan ardiente afán de percibirlo, de acortar distancias, y, por 
decirlo así, de tocarlo con sus manos y verlo con sus ojos. Fuese lo que 
fuese, Eudoro practicó terribles asperezas consigo mismo; descalzo, 
debilitado por el ayuno, acardenalado por las disciplinas, de rodillas en la 
celda, cuyas desnudas paredes aparecían salpicadas de sangre, se pasó 
las noches enteras velando y pidiendo a Dios, entre lágrimas y sollozos, 
que se dignase aproximarse a su siervo. Fue inútil: solo el triste aullido del 
viento en los árboles del huerto conventual respondió a sus llamamientos 
desesperados. Entonces salió del convento sin profesar, y los frailes 
viejos, edificados antes, hicieron la cruz sobre el pecho, con rostro grave y 
labios contraídos.
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Eudoro se retiró a su casa, y descorazonado, imaginando que ya nunca se 
aproximaría al cielo, se dedicó a una vida activa, laborista y modesta, 
emprendiendo algunos negocios de los cuales se prometía lucro. El socio 
que admitió gozaba fama de probo; sin embargo, lo cierto es que engañó a 
Eudoro malamente, despojándole de su capital y haciéndole pasar ante el 
mundo por tramposo y estafador. Esto último fue lo que más dolió a 
Eudoro, porque estimaba su honra y sufría vergüenza horrible al verse 
infamado y notar que se apartaban de él las gentes con desprecio. En su 
espíritu germinó un odio tenaz contra el calumniador, y la sed de venganza 
le amargó la boca.

Una noche, pasando por cierta calle desierta, Eudoro vio a un hombre que 
se defendía de tres que ya le tenían acorralado e iban a darle muerte. El 
farol contra el cual se apoyaba le alumbraba el rostro de lleno y Eudoro 
reconoció a su enemigo. Tuvo un instante de fluctuación; quiso alejarse..., 
y de pronto volvió; iba armado; cargando con denuedo a los asesinos, los 
obligó a emprender precipitada fuga. Antes que el socorrido le diese las 
gracias, Eudoro se alejó también.

Casi llegaba a la puerta de su casa, cuando he aquí que le sale al camino 
un mendigo, descalzo, harapiento, encorvado, pidiéndole en voz lastimera, 
no dinero, sino algo de comer. «Me caigo de necesidad», gemía el 
pordiosero, y Eudoro, tomándole de la mano: «Vente conmigo —le dijo 
benignamente—. Partiremos la cena... y dormirás al abrigo del temporal y 
de la lluvia.»

Subieron la escalera uno tras otro: Eudoro encendió luz y pasó a la cocina 
a calentar el caldo de la víspera y la humilde pitanza; al entrar en el 
comedor, llevando la tartera olorosa, pudo ver la cara del pobre, que le 
esperaba sentado a la mesa ya, y notó con sorpresa que ni era viejo, ni 
feo, ni tenía enmarañado el pelo, ni sucias las manos, según suelen los 
mendigos; en cuanto a edad, representaba unos treinta años a lo sumo, y 
su rostro oval y su cabellera rubia, partida y flotante en bucles, eran de 
admirable belleza.

Sonreía dulcemente, y Eudoro le sirvió con reverencia, no atreviéndose a 
sentarse hasta que se lo ordenó el pobre. Comieron en silencio; pero 
Eudoro experimentaba un bienestar inexplicable, y parecíale tan suave el 
yugo de la vida y tan ligera la carga de todos sus dolores pasados, que su 
corazón, inundado de gozo, se quería derramar en un llanto más 
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refrigerante que el rocío de la mañana.

Así que hubo saciado el hambre, el mendigo, tomando el pan que estaba 
sobre la mesa, lo partió y ofreció la mitad a Eudoro. Y al ejecutar tan 
sencilla acción, Eudoro advirtió una imperceptible claridad que, naciendo 
en las sienes, rodeaba toda la cabeza del mendigo y jugaba en sus 
cabellos, como el sol juega en el irisado plumaje de un pájaro.

Eudoro se levantó con ímpetu irresistible, y postrándose rostro contra el 
suelo, vino a besar y a empapar de lágrimas los pies del mendigo, 
conociendo que era Cristo, Hijo de Dios, y que, en aquella noche 
venturosa, por fin se había aproximado el cielo a la tierra.

Cristo le miraba amorosamente, fijando en él los grandes y meditabundos 
ojos. Y como Eudoro se confundiese en protestas de humildad, 
preguntando por qué se había dignado el Señor visitar aquella casa, 
respondió lentamente:

—Yo vago siempre por las calles. Cada noche quiero cenar con el que 
durante el día haya vuelto bien por mal y perdonado de todo corazón a su 
enemigo. ¡Por eso me acuesto sin cenar tantas noches!

«El Liberal», 8 de septiembre de 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

7


